Absence-présence, 6ème et dernier épisode

La route qui montait vers la maison n’en finissait pas. Je m’imaginais à l’avance la tête qu’il allait faire à me voir arriver. Mon impatience de le serrer, de l’embrasser, de le toucher, de le voir sourire, parler, marcher, manger avait dépassé toutes les bornes. Dire qu’hier encore j’étais là-bas, à quelques milliers de kilomètres. Et  qu’aujourd’hui je franchissais les nombreux lacets me rapprochant, m’amenant enfin à lui. En plus de la surprise de mon arrivée, je lui amenais un manuscrit terminé, que j’allais pouvoir lui soumettre avant de le confier à un éditeur. Oui, j’avais vraiment bien fait de ne pas m’en tenir à de fausses obligations professionnelles.

 

La voiture de location s’engouffra dans l’allée et je me garai au sous-sol. La chaleur tropicale était encore étouffante malgré l’altitude. L’air était rempli de fragrances variées, qui se rappelaient à mes narines, et que je retrouvais avec allégresse. Le cannelier agitait ses feuilles aux alizés discrets de la fin de matinée, en un frou-frou intime et accueillant. La porte d’entrée était fermée, et je dus prendre la clef de la porte du bas sous l’assiette dans l’appenti. Je montais, et prenais mes dispositions pour l’attendre. Puisqu’il n’était pas là, j’allais en profiter pour lui mijoter un petit repas. Il allait revenir affamé, c’était sûr.

 

En passant près du téléphone, je m’arrêtai brutalement. Je m’effondrai dans le fauteuil. Comment était ce possible ? Ce qu’il avait inscrit était pourtant explicite, peu de doutes m’étaient permis... Vol AF - arrivée Roissy 10h30 - direct...

Absence-présence, épisode 5

... Encore quelques mois seulement et nous seront réunis à jamais. J’arriverai avec tout mon amour intact. Je t’aime et t’embrasse tendrement...
Ces derniers mots me firent prendre la décision. Dès le lendemain, je m’en occuperais. Attendre plus longtemps ne pouvait plus se concevoir sainement. Incapable de trouver le sommeil, j’entrepris d’écrire ce que je n’avais pu écrire les jours précédents, et je passai une bonne partie de la nuit à l’avancement du manuscrit resté en plan depuis bientôt trois semaines. Dehors l’univers feutré de la neige avait fait son apparition en fin de soirée, et contribuait à m’envelopper dans l’espèce de cocon protecteur que cette décision avait engendré. L’excitation me fit tenir jusqu’au petit matin, et je m’écroulai enfin, repue et satisfaite, alors que l’aube pointait.

 

Je me réveillai avec le goût amer et âcre d’une mauvaise nuit dans la bouche. L’hôtesse s’approchait de ma rangée, et j’allais pouvoir secouer la somnolence persistante qui m’habitait. L’odeur mêlée de mauvais café et de chaleur humaine qui assaillait mes narines n’eurent que peu d’effets sur l’enthousiasme de mon esprit imaginant le bonheur enfin retrouvé de cette journée et des suivantes. Je m’étais endormie tard, longtemps après le dernier repas offert gracieusement par Air France. J’avais suivi par bribes le navet cinématographique servi en pâture aux insomniaques de tous poils, habitués ou non des vols longs courriers à destination des lointains pays outre-mer. J’avais surtout remué dans mon esprit, encore une fois, les divers atermoiements et renversements de situation que la vie m’avait amenés. De nouveau, je me trouvai à une charnière. Serait-ce la dernière ? Par le hublot, j’apercevais tout en bas les remous de l’onde, dans l’immensité de l’océan que je ne pensais pourtant pas revoir de sitôt. Je revenais, tant pis pour les conséquences, d’ailleurs pas si importantes que cela. Les raisons professionnelles qui m’avait fait rejoindre la métropole n’étaient finalement rien en comparaison de la nécessité impérative de VIVRE. Je criai presque intérieurement ce dernier mot, envahie par une joie incontrôlable, un contentement indéfinissable, après la décision folle que j’avais prise de revenir. J’effectuais donc un retour vers la terre où avait été retenue ma moitié. Quels imbéciles avions nous faits de s’imaginer que nous allions surmonter allégrement 9 mois de séparation...

Lire la suite...

Absence-Présence, épisode 4

La journée du lendemain se déroula sans bruit. Sans fausse note, et sans piment. Journée fade entre un ciel gris et une terre brune alourdie du liquide déversé pendant la nuit. L’intermède que je m’accordais en fin de matinée me permit néanmoins de m’échapper de ma torpeur nouvelle. La marche parmi les sentiers du bord de mer me remplissait de plaisir et de bien-être...

Champs et mer. Étendues végétale et liquide à l’interface mouvante. Lent travail de l’océan tentant de conquérir cette terre féconde qui depuis des siècles avait toujours tenu ses engagements vis à vis de l’homme avide de richesse.Surface aux nuances célestes, tantôt arborant le saphir étincelant, tantôt prolongeant le gris des ardoises du littoral. Surface aux profondeurs insondables, offrant ses richesses aux pêcheurs, largesses et générosité pouvant se métamorphoser en colères engloutissant embarcations et occupants.

Mer féroce, champs féconds.

La délivrance de cette envolée sur le clavier de mon ordinateur me ragaillardit quelque peu au retour de ma tournée tonifiante. Mais je retombai très vite. Incapable de lorgner l’avenir, ni même le passé. J’étais dans un présent glauque et difforme, infini, plat, terne, insipide. Le coup de téléphone de Marie, ma vieille amie de toujours, dans la soirée, ne changea rien à la morosité de l’hébétude qui étreignait mes pensées. Et la soirée s’effilocha dans la même torpeur que la matinée...

La sonnerie du fax ne me laissa pas le loisir de m’enfoncer dans un sommeil plus de recours que réparateur. Les mots sonnaient, limpides et beaux, dans leurs couleurs tintinnabulantes. Je revivais, Je ressentais de nouveau les fibres de mon être s’étirer et s’assouplir. Tout accablement s’envolait en un instant. Le gris du ciel laissait la place à la nitescence de la pleine lune. Le noir de la nuit s’émerveillait brutalement de la myriade d’astres qui enguirlandait le firmament. Le bleu des rideaux apportait de nouveau la douceur à mon oeil aveuglé. Comment avoir pu oublier le bonheur de vivre? Je ne comprenais pas pourquoi j’avais pu m’enfoncer dans un tel abîme, alors que toute la vérité de mon bonheur se rappelait à moi dans ces quelques lignes ayant traversé les quelques milliers de kilomètres qui me séparaient de lui. Je pris un stylo et jetai le flux irréductible de mes pensées sur le papier. Trois pages déversant ce que je n’avais pas osé lui raconter auparavant de peur de lui faire mal. Trois pages me permettant de me retrouver enfin, de sortir de la léthargie dangereuse dans laquelle je m’étais laissée noyer. Les mots venaient sans difficulté, faisant s’écouler sur la feuille le torrent de mes pérégrinations mentales. Quand je m’arrêtai, essoufflée, l’ivresse de vivre avait repris possession de moi. Je me ruai sans plus réfléchir vers l’appareil noir salvateur et envoyai les trois pages. La réponse ne se fit pas beaucoup attendre. Quelques mots seulement, quelques mots qui voulaient me rassurer sur l’effet produit, compréhensifs, partageant la douleur du mal-être, mais criant aussi l’absurdité de l’éloignement. Cruel non-sens de l’absence-présence.

 

Lire la suite...