Absence-Présence, épisode 4

La journée du lendemain se déroula sans bruit. Sans fausse note, et sans piment. Journée fade entre un ciel gris et une terre brune alourdie du liquide déversé pendant la nuit. L’intermède que je m’accordais en fin de matinée me permit néanmoins de m’échapper de ma torpeur nouvelle. La marche parmi les sentiers du bord de mer me remplissait de plaisir et de bien-être...

Champs et mer. Étendues végétale et liquide à l’interface mouvante. Lent travail de l’océan tentant de conquérir cette terre féconde qui depuis des siècles avait toujours tenu ses engagements vis à vis de l’homme avide de richesse.Surface aux nuances célestes, tantôt arborant le saphir étincelant, tantôt prolongeant le gris des ardoises du littoral. Surface aux profondeurs insondables, offrant ses richesses aux pêcheurs, largesses et générosité pouvant se métamorphoser en colères engloutissant embarcations et occupants.

Mer féroce, champs féconds.

La délivrance de cette envolée sur le clavier de mon ordinateur me ragaillardit quelque peu au retour de ma tournée tonifiante. Mais je retombai très vite. Incapable de lorgner l’avenir, ni même le passé. J’étais dans un présent glauque et difforme, infini, plat, terne, insipide. Le coup de téléphone de Marie, ma vieille amie de toujours, dans la soirée, ne changea rien à la morosité de l’hébétude qui étreignait mes pensées. Et la soirée s’effilocha dans la même torpeur que la matinée...

La sonnerie du fax ne me laissa pas le loisir de m’enfoncer dans un sommeil plus de recours que réparateur. Les mots sonnaient, limpides et beaux, dans leurs couleurs tintinnabulantes. Je revivais, Je ressentais de nouveau les fibres de mon être s’étirer et s’assouplir. Tout accablement s’envolait en un instant. Le gris du ciel laissait la place à la nitescence de la pleine lune. Le noir de la nuit s’émerveillait brutalement de la myriade d’astres qui enguirlandait le firmament. Le bleu des rideaux apportait de nouveau la douceur à mon oeil aveuglé. Comment avoir pu oublier le bonheur de vivre? Je ne comprenais pas pourquoi j’avais pu m’enfoncer dans un tel abîme, alors que toute la vérité de mon bonheur se rappelait à moi dans ces quelques lignes ayant traversé les quelques milliers de kilomètres qui me séparaient de lui. Je pris un stylo et jetai le flux irréductible de mes pensées sur le papier. Trois pages déversant ce que je n’avais pas osé lui raconter auparavant de peur de lui faire mal. Trois pages me permettant de me retrouver enfin, de sortir de la léthargie dangereuse dans laquelle je m’étais laissée noyer. Les mots venaient sans difficulté, faisant s’écouler sur la feuille le torrent de mes pérégrinations mentales. Quand je m’arrêtai, essoufflée, l’ivresse de vivre avait repris possession de moi. Je me ruai sans plus réfléchir vers l’appareil noir salvateur et envoyai les trois pages. La réponse ne se fit pas beaucoup attendre. Quelques mots seulement, quelques mots qui voulaient me rassurer sur l’effet produit, compréhensifs, partageant la douleur du mal-être, mais criant aussi l’absurdité de l’éloignement. Cruel non-sens de l’absence-présence.

 

Lire la suite... 

Absence-Présence, épisode 3

Le crépuscule s’annonçait déjà quand je levai les yeux, pleine de ce que j’avais lu et dégusté. Les mots s’enchaînaient encore dans ma tête, égrenant la variété des sentiments humains au long de pages miroitantes de folie et de paix, de colère et de beauté, de dénuement et d’avidité, de bêtise et d’humilité. Chants des arbres, beauté bleutée des cours d’eau auxquels s’abreuvent les êtres vivants, paradoxes de l’âme humaine, détour de tourments, bonheur perdu au prix de l’avilissement, hommes et femmes pas plus dotés d’une âme que les animaux, mort partie intégrante et raison d’être de la vie... J’étais toute retournée par la poésie des phrases, l’odeur des lettres, la saveur des descriptions. Comme à chaque texte de cet auteur, j’en ressortais avec l’impression de mieux comprendre enfin le monde humain qui nous entoure. Et cette sensation s’accompagnait d’une sérénité et d’une paix me permettant de me regarder autrement. Le feu dans l’âtre se mourait, je ressentis le frisson de la fraîcheur s’infiltrant dans les interstices de ma peau en même temps que je décidai d’alimenter d’une bûche le foyer. J’envisageai soudainement les choses d’une manière bien différente. Je considérai les décisions prises comme saugrenues, alors même que cela faisait plusieurs semaines que je croyais suivre un chemin tout tracé, de retour vers ce que j’aimais, après les affres de l’éloignement faussement rassurant. Tout à coup, c’est comme si la lucidité de l’absurdité d’un tel raisonnement pointait sa lance acérée,  vrillant avec insistance le taraud du doute dans le coeur même de mes certitudes. J’étais ébranlée sur toute ma base, la sérénité faisait place à la plus tourmentée des tempêtes. Le poids qui commençait à m’alourdir l’estomac était le reflet du combat intérieur qui se livrait, combat dont les tenants et aboutissants, les rounds et les incertitudes, échappaient en grande partie à ma pleine conscience. Cela dura une bonne demi-heure, qui me laissa groggy, te un boxeur ayant dû souffrir les assauts répétés d’un adversaire déchaîné. Mon esprit tentait de se relever, énumérant les meurtrissures invisibles, qui laissaient derrière elles la trace de leur passage sous la forme trompeuse de l’abattement.

 

J’étais maintenant incapable de penser correctement. Me réchauffer les restes de la veille, me restaurer frugalement avant d’aller me coucher furent les seules activités auxquelles je fus capables de m’adonner, en dehors de ma correspondance quotidienne indispensable par fax, qui, je m’en rendais compte tout particulièrement aujourd’hui, était le fil qui me maintenait la tête hors de l’eau...

 

Lire la suite... 

Absence-Présence, épisode 2

... J’y étais revenue, sans l’avoir décidé vraiment. Je m’étais d’abord attachée à remeubler les différentes pièces, en apportant un minimum de confort et d’arrangement intérieur, combinant les objets et meubles neufs parmi les éléments ayant fait le voyage. Les deux commodes de style anglais avaient repris leur place abandonnée, et ne manifestaient rien d’autre que l’aisance d’une vie paisible. Jamais on n’aurait cru qu’elles avaient parcouru quelques milliers de kilomètres. Elles siégeaient de part et d’autre de la table rectangulaire en bois massif qui semblait prête à accueillir des convives venus goûter à la joie des moments de retrouvailles du passé. Des visions fugitives surgissaient. Réminiscences âcres par la joie pâle ressentie à travers le filtre du temps. De la même acuité fade que les photos jaunies, les bibelots, les livres ressortis des cartons et rangés les jours précédents. Le silence se peuplait des cris d’enfants, la solitude disparaissait sous les souvenirs des soirée passées autour de la cheminée accueillante irradiant sa chaleur à la communication entre les hommes, le noir du café dans la tasse se métamorphosait en une myriade de couleurs chatoyantes et enthousiastes. Je me revoyais, jeune mère de famille, à l’aube d’une vie heureuse bâtie sur les solides bases de pierre, à l’instar de notre demeure remise sur pied à partir de murs en ruines sur l’emplacement d’une vieille ferme délaissée. Je me revoyais, pleine des illusions enflammées gardées d’une jeunesse encore fraîche et militante, prête à transmettre à mes enfants, et avec l’aide de celui que je considérais comme mon complice de toujours, inébranlable, ce que je tenais comme les vérités de la vie, le bonheur de savoir manier les ficelles emmêlées de la société moderne dans laquelle j’étais née, de façon à ne pas être la marionnette que tant de gens devenaient. Je pensais être à l’abri, invincible, affrontant l’avenir, surmontant les diverses adversités ultérieures sans vergogne, d’autant plus faciles à franchir qu’elles ne pouvaient être dans mon esprit que matérielles et donc dérisoires. Un frisson me parcourut, reflétant la dichotomie de mon être quand il superposait deux épisodes éloignés sur le chemin qui était le mien.

 

Je me secouai. Ce n’était pas dans mon habitude de me laisser aller trop longtemps à l’apitoiement sur moi-même. Ces moments étaient certes nécessaires, et je le savais, mais il ne fallait pas que cela devienne une rengaine m’empêchant d’aller de l’avant. Heureusement le sommeil m’était revenu, brutalement, du jour au lendemain, ou plutôt d’une nuit sur l’autre. Les tourments ne me volaient plus ces heures précieuses de repos nocturne qui m’avaient tant fait défaut, même à coup de tranquillisants et somnifères divers. L’insomnie avait été remplacée par ces brusques irruptions du passé pendant la journée, m’amenant des réflexions teintées de nostalgie et de révolte, d’acidité et de douceur, mêlant les contrastes les plus divers si particuliers à la singularité du retour sur soi-même.

 

Je m’installai dans le canapé faisant face à la cheminée, et je m’attaquai à la lecture de l’ouvrage que j’avais décidé de terminer...

 

Lire la suite... 

Absence-Présence, épisode 1

Nouvelle en 6 épisodes, pour les vacances bien méritées, ou pour ceux qui n'ont pas la chance de prendre un peu de large...

 

L’après-midi avait été consacrée à la lecture. Lecture-refuge. Le fond de mes pensées était trop tumultueux pour y voir clair. La succession des événements depuis ces dernières semaines n’avait dévoilé son importance dans mon esprit que brutalement. La vérité qui en était sortie imperceptiblement était tellement crue qu’elle avait d’abord été camouflée par les divers faux soucis que j’avais l’habitude de me trouver habituellement. Je me levai de ma chaise, me dirigeai vers la cuisine, et me servis un deuxième café. La lumière tamisée qui filtrait par la fenêtre était remplie de gaieté. Gaieté bleue du ciel breton entre deux averses, gaieté chargée de la lumière suave d’un soleil paresseux mais généreux, gaieté nue des arbres d’hiver n’ayant plus de feuillage à offrir aux caresses de la brise. Le noir du liquide fumant se para d’une guirlande ardoisée. Un rayon de soleil avait su se frayer un chemin entre le tronc du hêtre siégeant majestueusement devant l’ouverture et le voilage de coton finement dentelé ornant les vitrages. Hachure blanche sur le noir tissage de l’existence. Cassure éblouissante sur le fond calme apparent des abysses de l’âme. Je me sentais de nouveau envahie par une impression bizarre, prenant tout mon être dans une espèce de ouate transparente. Comme si tout mon corps était sous l’effet d’une substance engourdissante. Sensation étrange, à la fois désagréable par un malaise ressemblant à la peur de l’inconnu, et à la fois enivrante par la léthargie engendrée.

Comme si cet endroit voulait me retenir. Maintenant que j’y étais revenue. La demeure avait eu la patience de m’attendre, guettant les moindres signes dans le frémissement de l’onde sur la surface du Trieux en contrebas, dans les mouvements du côté de la ville au loin, dans les passages sur la petite route vicinale qui longeait le mur nord-ouest. Même si elle avait dû subir la présence de locataires ennuyeux ou peu soucieux de la charge sentimentale des pierres. Même si les années que l’on pouvait mesurer à la croissance progressive des différentes essences peuplant le jardin ne comptaient que peu à son échelle...

 

Lire la suite... 

Un air de musique

Aujourd'hui, l'air m'est tombé dessus, mon coeur s'est soulevé, a pris des ailes. Et je continue à le fredonner dans la tête, air joyeux et triste, entêtant et nostalgique... 

... Comment ne pas perdre la tête,
Serrée par des bras audacieux
Car l'on croit toujours
Aux doux mots d'amour
Quand ils sont dits avec les yeux
Moi qui l'aimais tant,
Mon bel amour, mon amant de Saint-Jean,
Il ne m'aime plus
C'est du passé
N'en parlons plus...

Afrique du Sud ?

La coupe du monde s'est terminée il y a quelques jours. Dans le contexte que l'on sait. En Europe. Avec la "suprèmatie" de l'Europe. Mais j'ai eu un faible pour les africains. D'ailleurs, une des raisons qui m'a fait regarder mes premier matchs a été l'engagement des pays africains (pas si nombreux que ça du reste), Ghana, Togo, Côte d'Ivoire... (Et l'équipe de France m'a attiré, elle aussi, par sa couleur métissée. Tiens, pourquoi ne pas "intégrer" la France à l'Afrique ? On vote ? On référendome ?)

Toujours est-il que l'on va vers une prochaine coupe du monde en Afrique du Sud. Et ça fait déjà parler. La FIFA a même des doutes sur la capacité d'organisation et la sécurité. On aurait parlé de garder sous le coude l'Australie en roue de secours. C'est qu'il faut être sûr que le divertissement pour les foules est sans risques. Bien sûr, c'est démenti : enjeu politique trop important pour l'Afrique du Sud. Mais il doit y avoir un peu de vrai, non ?

Fête nationale... Malgache

Le 24 juin était la fête nationale malgache, anniversaire de l'indépendance. Histoire de se remémorer que la France a colonisé, préssurisé le peuple malgache, écrasé les insurrections, étouffé les massacres. Madagascar a du mal à s'en remettre. Pays maintes fois victime, se débattant dans son histoire, ses dirgeants, la pauvreté. Et pourtant, quel peuple, quel pays ! Si vous ne le connaissez pas, faites y un détour, allez rencontrer les malgaches, partagez avec eux, baignez vous, ne serait-ce qu'un peu, dans leur culture, leur poésie, leur musique. Vous n'en reviendrez pas indemne. Le débat de l'effet de la colonisation qui a changé le devenir de peuples entiers doit rester ouvert.

Desproges et le foot

Je ne résiste pas à la tentation de vous conseiller un petit détour par la note du 23 juin de yoyostéréo. En ces temps de vache grasse footballistique, pas mauvais de redécouvrir la prose de Desproges.

Curry de crevettes maison aux pommes de terre

Faites revenir dans un peu d'huile d'olive des oignons émincés, de l'ail pilé avec un demi centimètre de gingembre, des tomates coupées en petits dés, et un poivron découpé en juliennes. Agrémentez d'une demie cuillère à café de curry en poudre, une feuille de laurier, du thym, salez. Laissez mijoter 5 minutes, ajoutez les crevettes décortiquées. Laissez cuire une bonne vingtaine de minutes. rajoutez en fin de cuisson des pommes terre coupées en dés, cuites auparavant à la vapeur.

Non, la coupe du monde n'a pas fait oublier les expulsions (et le reste)

Mariam Sylla est en France depuis 1999. Ses enfants Aïssata (3 ans) et Mohamed (5 ans) y sont nés. Ils étaient scolarisés en école maternelle à Orléans. Le 13 mai, cette famille «sans papiers» a été expulsée au Mali en 48 heures. Trois jours plus tard, l'arrêté d'expulsion a été annulé et on a délivré un visa de trois mois à Mariam pour qu'elle puisse rentrer en France. Aujourd'hui, au prétexte qu'avec ce visa elle est en situation régulière jusqu'au 31 août, on lui dit qu'elle n'est pas "régularisable" au titre de la dernière circulaire Sarkozy, qui deviendra caduque le 13 août !

http://aissata.hautetfort.com 

Haïti encore

On ne parle plus beaucoup d'Haïti. Petit coin de terre qui se débat dans son histoire chaotique toujours en marche. Face révulsée. Equilibre fragile. Déséquilibre stable. Des bandes armées rivales continuent de s'y affronter, des victimes civiles continuent à en payer le prix.

Trafic d'enfants

En France on les expulse. Pour les renvoyer où ? En Afrique, on les enlève et on les fait travailler. Et ça, on n'en parle pas dans nos grands quotidiens, à nos infos... Quand va-t-on arrêter de ne regarder qu'à notre porte ?

Allez comprendre !

Pas encore évoqué le "foot" sur le blog. Et pourtant, on en parle ! Depuis quand ? 1 mois ? Au moins ? On s'enflamme, on pronostique, on vitupère, on congratule, on peste, on conférence de presse, on s'entraine, on tacle, on tire, on supporte, on dénigre, on... J'avoue que je me suis regardé quelques matchs, et passé un moment pas désagréable. Et pourtant, toute cette surenchère, surmédiatisation, scotchage des foules sur les écrans petits, grands, et géants, dans les stades, toute cette illusion de plénitude retrouvée en France grâce aux "bleus", ces enfants chéris si sympas de redonner un peu d'espoir et de baume au coeur, illusion de bonheur patriotique. Je suis dans le plein paradoxe encore une fois. Car c'est vrai que j'ai apprécié de voir les ghanéens, français, argentins, allemands, brésiliens, togolais, portugais, et j'en passe peut-être. Pour la beauté, (pour l'art ?) au delà de la technique, pour l'émotion humaine, quelquesoit le niveau ou la place de chacun. La coupe du monde a ceci de bizarre, c'est le seul moment où le foot m'interesse vraiment... Mais de là à en-filer un maillot bleu azur marqué du n° 10 mythique, à aller dé-filer sur les Champs Elisés, ou à re-filer je ne sais quoi de fièvre apparemment contagieuse... Allez comprendre !

Régression

(13 décembre 2003). Pas beaucoup de nouvelles intéressantes du monde en ce moment. Ou peut–être est ce parce que je ne m’y intéresse plus. Le monde humain et moderne commence à me lasser. Individualisme et absence d’esprit collectif. Esprits recroquevillés sur leurs tracas dans un monde de communication planétaire. Projet d’interdiction des signes religieux ostentatoires à l’école, voile, croix,… Abus de la liberté, et liberté bafouée. On est dans une phase de régression qui sera peut être profonde. L’homme est il capable de s’adapter à une telle rapidité d’évolution ?

Veronika décide de mourir

Un roman de Paulo Coelho publié en 2000. Une jeune Slovène veut en finir avec la vie, se retrouve à l'hôpital psychiatrique, et rencontre d'autres femmes. Qu'est la "folie" ? Où se situe le "normal" ? Peut on (re)trouver son Moi ? La proximité de la mort peut elle faire ramener à la vie ?  C'est ce que Véronika va explorer avec l'aide du psychiatre chef dont les théories sur le "Vitriol" qui dissout à petit feu les volontés sont mises à l'épreuve du cas de Véronika. Avec l'aide également d'un homme, schizophrène, mais pas si schizophrène que ça. Un beau roman, dans une société et un pays proches de la guerre, en 1997. Et en plein dans nos contradictions.